就这样滑向夏天，一转眼，西瓜飘然至。

    心情转好，天气转好。

    我开始追忆前尘，很久以前。遭遇法国的某个夏天。

    巴黎的某家小旅馆，硬邦邦的面包和让人上瘾的cream。

    记忆就跟普鲁斯特一样！

    住在九层楼。

    看得见风景的房间，望出去便是塞纳河。

    半年后搬家，同样是九楼。

    直到昨天，第一次打开房间的窗户，重新打量四周。

    回顾两年来发生的种种，如若隔重世。

    而我挣扎了许久的困惑，在一瞬间开悟。

    原来属于自己的地方，即便弥散了霉气，印记仍在，曾经给予这里的气味，仍在。

    而那不属于自己之地，无论如何用心整葺、贴怀堆饰，到头毕竟，身是客。

    这于人，是一样的道理。